正在阅读: 多情盛唐有限,风流的诗人无限
首页> 光明文艺评论频道> 文艺观察 > 正文

多情盛唐有限,风流的诗人无限

来源:文汇报2019-07-12 09:53

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  作者:安小羽

  每个人心中都有一个物华天宝、四夷宾服的大唐王朝。

  而盛唐有三:唐高宗承贞观遗风,开永徽之治,是史家心中的盛唐;唐玄宗开元、天宝,气象万千,这是文学眼里的盛唐;还有一个,在人心。

多情盛唐有限,风流的诗人无限

电影《妖猫传》中的盛唐气象

  永徽时期,大足石刻始凿;玄奘自天竺经丝绸之路带回大量佛教经卷,遂于长安主持修建大雁塔;“滕王”李元婴修建滕王阁,“初唐四杰之一”的王勃为此楼写下千年一颂,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,传唱至今;骆宾王的《讨武曌檄》更是才情不竭,标志着初唐赋文之繁荣。

  最近热播的电视剧《长安十二时辰》则又一次将大家的视线凝于盛唐,它的背景设置在天宝三载(744年),那正是极富艺术气氛的文学盛唐的骤兴。剧中两个配角何执正与程参,对应的正是盛唐两位著名诗人贺知章与岑参。

  贺知章是盛唐的人文象征,也是盛唐诗歌的气象。开元天宝年间,是诗人们的乐园,是诗的黄金年代,是唐最好的时光。

  唐诗经过百多年的酝酿,至开元天宝年间臻至高峰。高棅在《唐诗品汇》中将唐诗的发展分成初、盛、中、晚四个阶段,其中盛唐指玄宗开元元年(713年)到代宗大历元年(766年),五十年的盛唐诗为时最短,成就最为辉煌。这个盛唐曲水流觞的浪漫离不开永徽时期数战科举的憋闷,也离不开前辈诗人的开拓与奠基。

多情盛唐有限,风流的诗人无限

唐三彩

  那天宝三载究竟发生了什么?

  这一年,禅宗七祖南岳怀让圆寂,其后出临济、沩仰二大宗支;这一年,玄宗纳太真入宫,宫中称她“娘子”,用礼一如皇后;这一年,平卢节度使安禄山兼范阳节度使,隆宠益深;这一年,高力士方不可以大权委李林甫,玄宗不悦,史称力士自此“不敢深言天下事”;这一年,“四明狂客”贺知章去世,亦即《长安十二时辰》(以下简称《长安》)中的“何监”。

  韩童生饰演靖安司创始人何监,是剧中主线人物李必的授业恩师,时而不羁,时而怪诞,骑着毛驴儿饮着酒,表面神神道道,实则老谋深算,若不是他于这一年卒,总令人误会剧集的终极大Boss会是他。

  贺知章,字季真,越州永兴(今浙江萧山)人,《全唐诗》录存其诗一卷,仅十九首,多为祭祀乐章和应制诗。最为出名的两首便是《咏柳》《回乡偶书》,朗朗上口,国民小学必背。

  他早年迁居山阴(今浙江绍兴),少时便以诗文知名,是浙江历史上第一位有资料记载的状元。初授国子四门博士,后迁太常博士,参与撰修《六典》《文纂》等书,后调任太子右庶子、侍读、工部侍郎。二十六年改官太子宾客、银青光禄大夫兼正授秘书监,因而人称“贺监”。

  关于他喝酒的故事比他诗作流传得多。有次因醉酒掉落井底,他却在井中鼾声如雷。若问《天龙八部》里段誉一生中最快乐的时光是在哪里,他必是答“枯井底,污泥处”,怕知章亦如是。杜甫作诗描写他的井底醉相,“知章骑马似乘船,眼花落井水底眠”。剧中何监甫一出场,就跌睡在了一整座长安的沙盘上,对应的是这个事。

  杜甫的《饮中八仙歌》别具一格。相传“阮咸尝醉,骑马倾欹,人曰:‘个老子如乘船游波浪中’。”(王嗣奭《杜臆》卷一)他用此典将贺知章醉酒后那骑马姿态如乘船那样摇来晃去、那醉眼朦胧,眼花缭乱的状态描摹得惟妙惟肖。

  文人雅集,无酒不欢。人生太短了,喝了酒,梦就长一点;人生太苦了,喝了酒,诗便好一些。贺知章自己也说“落花真好些,一醉一回颠”。“醉八仙”除年纪最长的贺外,还有诗仙李太白、宰相李适之、汝阳王李琎、崔宗之、苏晋、草圣张旭、布衣焦遂。《长安》情节的一个转折点,便是何监听闻焦遂死讯后沉疴不起。这焦遂即排名“酒中八仙人”末位。

  文人之间的惺惺相惜,有时真不知是因为诗,还是因为酒。天宝元年,李白孤身一人来到京城长安。某天,他在一座道观碰见了贺知章。贺一早读过李诗,便向他要新作来看,当他读到“剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关,万夫莫开”,不能不惊呼其“谪仙人也”。

  黄昏时,两人乘兴喝酒,贺把腰间的金饰龟袋解下来作酒钱。李白拦他,皇家按品级给你的饰品怎好拿来换酒?贺却在此时吟起了太白诗,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。”

  唐时三品以上官员得配金饰,贺想也不想拿去换酒,狂是他狂。后宋代刘望之《水调歌头·劝子一杯酒》词云:“谪仙人,千金龟,换美酒。”贺李经此而成忘年交,李白由贺知章引荐给唐玄宗任翰林学士。

  他是盛唐的人文象征,也是盛唐诗歌的气象。开元天宝年间,是诗人们的乐园,是诗的黄金年代,是唐最好的时光。

多情盛唐有限,风流的诗人无限

大雁塔

  “少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。”“离别家乡岁月多,近来人事半消磨。唯有门前镜湖水,春风不改旧时波。”贺知章37岁中进士,此前已离家乡多时,回乡年逾八十。这两首脍炙人口的诗作于此时。

  关于他的回乡原因,史书上寥寥数字,“天宝初,病,梦游帝居,数日寤,乃请为道士,还乡里,诏许之,以宅为千秋观而居。”未几病逝,年八十六,一生不是笑问,就是春风。

  43岁的李白月下独酌,写下《对酒忆贺监二首》。并序“太子宾客贺公。于长安紫极宫一见余。呼余为谪仙人。因解金龟换酒为乐。殁后对酒。怅然有怀而作是诗。”一则“金龟换酒处,却忆泪沾中”,另一则“念此杳如梦,凄然伤我情。”读来似乎是平平的,念去又是深深的,不事雕琢,深情浅趣。

  天宝十载,岑参回长安,与李白、杜甫、高适等外出郊游,作《与高适薛据同登慈恩寺浮图》。前面鬼斧神工、轰轰烈烈,末了满目萧然,辞官归隐,像一种提早写就的个人结局

  盛唐时期,不但有诗仙李白、诗圣杜甫那样的双子星闪耀,还涌现出一大批才华横溢的诗人。都说天才是聚众而来的,千百年来,许多脍炙人口、广为传诵的诗篇,在这一时期产生。盛唐诗的主要特征,热情洋溢、豪迈奔放、郁勃浓烈,像一朵朵盛开不败的洛阳牡丹,绽放的甚至有些放肆,但这些自觉的放肆、无畏的开放正是他们骄傲的迸发。欧阳修《新唐书》:“观夫开元之治也,则横制六合,骏奔百蛮。”

  天宝三载,杜甫32岁,比他更小的是才29岁的岑参,天宝三载进士,初为率府兵曹参军。《长安》剧中他拿着干谒诗文,疯疯癫癫地喊着他那匹名叫“绿眉”的马儿,他一点也不含蓄地对张小敬说,天下书只要正式刊发出来的,他都读过。

  这样略显滑稽的人设似与初小读到的他不符,《白雪歌送武判官归京》写自他第二次出塞,“瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。”那样瑰奇壮丽的气魄,那样磅礴地勾勒出沙塞雪景,愁也是愁的,但再愁也是生气弥满、光彩熠熠,这是他身后盛唐的底蕴。

  事实上,他出身于一个没落的官僚贵族家庭,南阳人,早岁孤贫,从兄就读,遍览史籍。20岁至长安,献书求仕无成,奔走京洛,漫游河朔。尽管才情傲人,但他并不像李白,从来就是一路高光。没有人愿意给机会,比真的没有机会更难。

  他年纪轻轻隐于嵩阳,一时出来,一时又隐,仿佛是对隐士的一种嘲弄。但他偏偏不是,不是对信仰的不坚定,是孩童般顽劣指着皇帝的新衣。杜甫诗云:“岑参兄弟皆好奇,携我远来游美陂。”一切关系,最后的靠的都是想象力。好奇正是这种应对能力。

  杜甫的忧国忧民,岑参的忽隐忽现,似乎是茫茫人海中诡异的相似、相通。岑参对政治无望时写诗给杜甫《寄左省杜拾遗》,“白发悲花落,青云羡鸟飞。”也只有杜懂得他的悲与羡,遂答一诗:“故人得佳句,独赠白头翁。”(《奉答岑参补阙见赠》)

  京城是既难相处,也难相守的。“马上相逢无纸笔,凭君传语报平安”,岑参初次出塞,满怀报国壮志,欲在戎马中开拓前程,西行途中偶遇一位前往长安的使者,俩人寒暄不过数句,便要交臂而过,可偏无纸笔,只能口上报个平安罢了。正如他穿梭在马嘶声鸣,行走在朔漠黄沙,惜未能得意,不曾想“古来青史谁不见,今见功名胜古人”?

  几度戍守边疆,许是宁可选择戎马一生也不愿困于宫笼,征战沙场赢军功较之职场宫斗容易些?那时即便远在戈壁沙漠,也有“边塞诗朋友圈”。王之涣的“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”叫人空怅;王昌龄的“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”的血色黄昏,使人激昂。

  李劼在他的《唐诗宋词解》中比较两人,“在王之涣是孤傲而又无奈的决绝,在王昌龄是激昂而又必胜的自信。王之涣气度高远,王昌龄是气冲云霄,一者是明心见性的空旷,一者是壮志凌云的豪放。”

  四位诗人中最可爱的,他觉得是王昌龄。一面信誓旦旦的“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”,一面又是《闺怨》里“忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯”,有意趣,有才情,最重要还是,孩子气般的天真。诗人是要有这点天真和好奇的。

  高适比他们自又不同,他的战场是残酷的,他的号角是雄浑的,他的进攻是凝重的,“古树满空塞,黄云愁杀人”。他诗里的老辣“只写战争不写胜败的透彻,而且更是老辣在深切悲悯战争给平民百姓带来的创伤和哀痛。”“借问梅花何处落,风吹一夜满关山”,只要想一想远处的白雪红梅,风就吹落了心底的铠甲。

  天宝十载,岑参回长安,与李白、杜甫、高适等外出郊游,作《与高适薛据同登慈恩寺浮图》,慈恩寺便是前文提到的大雁塔,“四角碍白日,七层摩苍穹。下窥指高鸟,俯听闻惊风。”前面鬼斧神工、轰轰烈烈,末了的满目萧然,辞官归隐,“誓将挂冠去,觉道资无穷”,像一种提早写就的个人结局。

  安史乱起,岑参东归勤王,杜甫等人荐他为右补阙。不满一月,贬谪虢州长史,后又任太子中允、虞部、库部郎中,出为嘉州刺史,因此人称“岑嘉州”。罢官后,东归不成,客死成都。

  为后人所艳羡的“盛唐之音”,在安史之乱后滑坡,文学上的盛唐结束于杜甫去世。

  盛唐是一种痴绝的执念。这儿有着说不尽的太平气象,写不尽的富贵风流。她是“龙衔宝盖承朝日,凤吐流苏带晚霞”,她是“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”,她是“满耳笙歌满眼花,满楼珠翠胜吴娃”,她是“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”,她是“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。”

  文人墨客之所以不断重复着她的美丽,是因为她的已经消逝。但这并不重要,因为他们一个个鲜活的生命,已经用他们的体验与躬行延长了这段泱泱王朝热烈的生命。(安小羽)

[ 责编:产娟娟 ]
阅读剩余全文(

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0
  • 视觉焦点

  • 《决战中途岛》:一部老派的好莱坞主旋律大片

  • 詹 丹:夸张或者写实,这是一个问题

  • 独家策划

  • 推荐阅读
    如果我们可以推进全球优秀人才向中国移动,就能够快速提升我国产业结构的水平,缩小与发达国家在收入和福利上的差距。
    2019-11-06 16:54
    《新时代公民道德建设实施纲要》以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,以大力培养担当民族复兴大任的时代新人为着力点,深刻体现了新时代的新要求和新特征。
    2019-11-04 15:43
    在单边主义和保护主义逆风再起的背景下,中国在维护多边贸易体制、建设开放型世界经济方面的角色日益突显,越来越成为国际社会的聚焦所在和信心与动力源。
    2019-10-29 16:27
    第六届世界互联网大会组委会发布《携手构建网络空间命运共同体》概念文件,旗帜鲜明地倡导“共同发展”价值,为反思历史、检视当下、走向未来提供了中国智慧、中国方案。
    2019-10-23 16:34
    要对中印关系把舵定向,从战略高度和长远角度规划中印关系百年大计,为中印关系发展注入强劲内生动力,携手实现中印两大文明伟大复兴,在百年未有之大变局中赋予中印关系新的内涵。
    2019-10-14 16:23
    70年来,党领导人民经过艰辛探索,找到了一条把马克思主义普遍真理和中国具体实际紧密结合起来的具有中国特色的社会主义道路,向全世界证明了中国特色社会主义制度的优越性。
    2019-10-09 17:05
    70年来,几代中国共产党人准确把握世界大势,不断调整内外政策,推动我国实现从封闭半封闭向全方位开放的伟大转折,谱写了中国和世界共同发展进步的历史篇章。
    2019-09-30 16:09
    在一体化发展和经济全球化的背景下,中国如何适应深刻变革的产业发展新特征,并以此为契机进行产业转型升级战略调整,是现阶段面临的重要问题和紧迫任务。
    2019-09-19 14:19
    当前,尽管中国经济发展面临新的风险挑战,经济下行压力加大,但主要宏观经济指标保持在合理区间,经济运行继续呈现总体平稳、稳中有进发展态势,推动高质量发展的积极因素增多。
    2019-09-11 18:27
    互联网的独特魅力、强大吸引力和广泛渗透力与年轻党员的旺盛创造力等“诸力共鸣”,使得中青年党员成为“互联网党建”的中坚力量。依靠这支队伍推进新时代的互联网党建,已经成为普遍现象。
    2019-09-04 17:26
    当前,香港极端势力的行为早已越过底线,不仅严重挑衅“一国”底线,也会进一步撕裂香港社会,伤害大陆与香港之间的感情,给香港法治带来巨大危害。
    2019-08-16 18:03
    人类命运共同体理念贡献给世界的“大国智慧”“大国方案”,更需要“大国话语”来为其保驾护航。必须进一步推动“人类命运共同体”对外话语体系的构建与译介传播。
    2019-08-16 10:09
    全党必须高度重视这些来自国内外、党内外的重大风险,不断强化忧患意识和风险意识,在防范化解重大风险中继续磨砺初心,切实提高进行伟大斗争的能力和本领。
    2019-08-12 17:20
    中国革命精神是我们的一个精神源头。如果没有源头,也就没有后来的水流。同时,还必须认识到,加强中国革命精神的研究,具有重要的当代价值。
    2019-08-05 11:46
    受国内外复杂多变的宏观环境影响,民间投资活动还较为谨慎,存在较大释放空间,这就需要打好组合拳,多措并举激活民间投资活力,扩大民间投资的关联效应和乘数效应,为推动经济高质量发展提供更多动力。
    2019-07-24 15:22
    一篇篇文章在系统数据库中汇聚起来,一位位专家不断“通关”,成为积极公正的评判者。提升网络理论表达活跃度,激活网上舆论引导正能量,iWaes的初衷,随之逐渐实现。
    2019-07-09 04:45
    2019年上半年刚刚收官,中国经济交出的成绩单备受关注。尽管外部环境不稳定不确定因素有所增加,经济面临下行压力,但中国经济继续运行在合理区间,延续总体平稳的基本面,呈现稳中向好、长期向好的大趋势。
    2019-07-02 11:41
    网络是意识形态斗争的主战场、主阵地、最前沿。要牢牢把握正确舆论导向,唱响主旋律,壮大正能量,做大做强主流思想舆论,把全党全国人民士气鼓舞起来、精神振奋起来,朝着党中央确定的宏伟目标团结一心向前进。
    2019-06-24 18:40
    一方面,长臂管辖本身就是一个混合的法律概念,在当前语境下又进一步衍生到政治行为领域,更加掺杂不纯。另一方面,长臂管辖是在全球化时代应运而生,其出现是针对其中的治理赤字有的放矢。
    2019-06-21 10:23
    表面看来,美国传媒推动民主自由,但事实上,美国传媒并未超越政治而存在,而是以一种“去政治”的表象, 对内维系权力精英统治下的个人主义民主,对外协助军事-商业复合体实施霸权能力。
    2019-06-18 19:01
    加载更多